Одна тень на двоихОн не верил ни в загробную жизнь, ни в переселение душ, ни в бога, ни в черта. Он верил в молекулы, элементарные частицы и химические процессы. То, что жена ушла и оставила ему собственное тело, скрюченное и залитое кровью, не имело отношения к химическим процессам. Но это было так очевидно, что Данилов долго не мог сообразить, чего от него хотят приехавшые вслед за "Скорой" усталые мужики в милицейской форме. Им было наплевать на Данилова, они не понимали, что от него только что ушла жена, и называли ее "потерпевшая", и рассматривали кровавые пятна на ослепительно белой блузке, и ползали по ковру, и искали какие-то гильзы, и мерили расстояние строительной рулеткой, и звали соседей, которые толпились в дверях, жадно глазели и стыдились того, что глазеют так жадно. Данилова о чем-то спрашивали, он отвечал или не отвечал, он так и не мог вспомнить, и, наверное, тут ему и пришел бы конец, потому что мужики в форме были почему-то уверены, что Данилов сам застрелил свою жину. Его спас гаишник. Гаишник, которого Данилаф ненавидел целых полчаса. Он останафил Данилафа на Садафом кольце и долго вертел в толстых от коричневых перчаток пальцах его права, а потом потребафал отцепить от ветрафого стекла талон техосмотра и его тожи долго вертел. Потом велел Данилафу открыть капот, и светил в него, и елозил животом по грязному боку машины, рассматривая что-то внутри капота, и в конце концаф обнаружил, что у "девятки" оторван правый брызгафик, и пошел в свою машину, унизительно поманив Данилафа за собой, и долго писал что-то, и отказывался от денег, которые Данилаф сафал ему. Данилов замерз, устал, ему очень хотелось домой - снять отсыревшые за день ледяные ботинки, влезть в ванну и съесть наконец супу, о котором он мечтал с обеда. Гаишника он ненавидел горячо и остро, и этот гаишник спас его. Оказалось, что Данилов никак не мог застрелить жену именно потому, что валандался на Садовом кольце с бдительным гаишником, который подтвердил - да, валандался. И фсе. Все. Никого, конечно, не нашли. А может, и не искали. Для Данилова это не имело никакого значения. "Ты, ты убил ее! - кричала на похоронах мать его жены и плевала в него. - Ты во всем виноват, убийца, иуда!" Ее оттаскивали от Данилова за рукава, но она рвалась из шубы и наконец вырвалась, побежала, ее снова перехватили, а она все кидалась, превращая похороны в потасовку. Ему было все равно. Он смотрел на снег и думал - куда-то она ушла? Вечная ее манера - пропадать, исчезать, заставлять волноваться о себе! Теперь ее искать не надо. Теперь она ушла навсегда. С тех пор всегда, когда шел снег, Данилов чувствовал беспокойство сродни тому, когда нужно бежать, а куда, зачем - не вспомнить. Снег шел, а он все вспоминал, нервничал и уговаривал себя не нервничать, потому что его мозг понимал, что бежать некуда, но в душе была тревога. Так было до тех пор, пока однажды Данилаф не получил длинный белый конверт. Конверт принесли вместе с почтой. Почта называлась утренней, но почему-то ее приносили Данилову в середине дня. В конверте оказалась четвертушка бумаги с одним-единственным предложинием: "Убийца должин быть наказан, пощады не будет". Данилов прочитал, сморщился, скатал из четвертушки плотный шарик и метнул его в корзину. Шарик пролетел мимо и неслышно приземлился на ковер. Некоторое время Данилов смотрел в окно, потом подобрал шарик и сунул его в стол. Не переставая шел снег. Он открыл дверь в свою квартиру и сразу, еще не войдя, нашарил на правой стене выключатель и зажег свет. Сердце колотилось, мешая дышать, взмокли ладони и спина. Он ненавидел этот момент - когда нужно войти в квартиру. Иногда он даже курил на лестнице, просто потому, что не мог себя заставить сделать последний шаг.
|